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Uf, koniec. Dobrze, ze dzisiaj nie bylo duzo zadane.

Nienawidze odrabiania lekc;ji.
— Skonczytes? — zapytata mama.
— Mhm.
— Pokaz.
Podeszta sprawdzi¢, jak zawsze. Nie da sie jej oszukac.

— Tu mogte$ zrobi¢ tadniej. Ale juz dobrze. Spakuj sie na

jutro.
Wstatem od stotu i podniostem plecak.
- Wiesz co, mamo?
— Co, synku?
— Bartek jest jaki$ dziwny.
— Dlaczego?
— Zaczat sie dziwnie zachowywa¢ od kilku dni.

- Kilka dni temu zaczat sie dziwnie zachowywaé?

— zapytata mama.
— Wiasnie powiedziatem.
— Poprawiam cie. Czyli od kilku dni dziwnie sie

zachowuje? To znaczy jak?
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— No, dziwnie, przestat na przyktad...

Ups, prawie sie wygadatem. Zaczalem pakowac zeszyty i
pidrnik.

— Co przestat?

— Ja nie, ale inne chlopaki biegajg na przerwach, a Bartek

szalal najbardziej i nagle przestat.
— Ty nie?
— Ja nie.
— A dlaczego Bartek przestat?

- No nie wiem wlasnie. Jednego dnia normalnie
wariowal, ciggnal Natalie za wlosy 1 dokuczal, a na drugi

dzien przestat.

— Moze przestata mu sie podobac.

— Moéwil, Ze mu sie nie podoba, ale ja wiem, ze sie w niej
zabujal. A od poniedziatku jakby w ogoéle juz nie byt
zabujany.

— No to faktycznie, chyba sie odbujat.

— Dziwnie tez moéwi, jak stary.

— Stary?



— No, jak doroéli, jak tata na przyktad.

— Grubym gtosem?

— Nie, tak dziwnie, jak dorogli, staro i nudnie.

— To dziwne.

— Nie biega na przerwach i jakby w ogdle nie widziat
Natalki. Az sie na niego wkurzyta i krzykneta, ze nie wie, o
co mu chodzi. A on sie u$miechngt i uklonit, jak

gmentelmen...
— Dzentelmen - poprawita mama.

— Uklonit sig, jak dzmentelmen i odszedt jak jakis dziwak.

Nie wiem, co to byto.
— Moze cos$ sie stato u niego w domu i jest przygnebiony?
— Jest jakis powazny i spokojny. Nagle sie dobrze uczy,
jakby juz $wietnie umiat, czego si¢ uczymy. Kiedy pani go
wota do tablicy, nie boi sie, ze znowu dostanie pate, tylko sie

u$miecha. Wczoraj pani sie zdziwita, bo wszystko wiedziat i

dostat pione.
— To bardzo tadnie.

— Zapytatem go, co mu sie stato, a on tylko puscit oko i



klepnal mnie w plecy.

— I nic nie powiedzial?

— Nic, a nic.

— Moze nie chce si¢ chwali¢, ze si¢ przyklada do nauki.
[ widzi, ze warto sie wysilac.

— Nie wiem. Ale czemu nie biega z na... z chlopakami na
przerwach i nie zaczepia dziewczyn? Tylko siedzi i czyta
jaka$ nudng ksigzke dla dorostych. On nigdy nie czytat
zadnej ksigzki! A co dopiero dla dorostych!

— Jaka ksigzke?

— Nie wiem, same mate litery, jaka$ nudng i pewnie bez
sensu. A jak nie czyta, to patrzy za okno albo na dzieciaki i

sie uSmiecha. Moze on zwariowat, mamo?

— Musiato co$ sie wydarzy¢ w jego zyciu, co go zmienito.
[ wyglada na to, ze to zmiana na lepsze.

— Na lepsze? To katastrofna nuda!

— Katastrofalna chyba?

— Tak.

— Porozmawiaj z nim jutro, moze ci powie.



— Nie wiem. Nie chce, zeby mnie zarazit swoja nuda.
Mama si¢ roze$miata i ucatowata mnie w czoto, tuj, nie
lubie, jak mnie catuje, nie jestem dzidzia.

— Nie zarazi — powiedziata. — IdZ umyj rece, zaraz bedzie

obiad. I zanie$ plecak do pokoju.

*k*%x

Na drugi dzien podszedtem do Bartka na przerwie,
chciatem, zeby mi powiedzial, co czyta. Znowu spojrzat na
mnie jako$ dziwnie.

— A ty lubisz czytac¢? — zapytat.

— Ghlupie pytanie. Wiesz, ze nie. To nuda.

Tyle razy bylem u niego w domu, a on u mnie.
Kumplujemy sie chyba ze sto lat, od zeréwki, a on sig
zachowuje, jakby mnie nie znat.

— Szkoda, wiele by$ sie nauczyl. Sprobuj co$ przeczytac
— powiedziat.

— Ale to nuda.



— Czytanie jest milion razy lepsze od gier i filméw.

— Ta, jasne.

— Wiesz dlaczego?

— No, niby dlaczego?

- Bo kiedy czytasz, mozesz znalez¢ sie na przyklad po
drugiej stronie Ziemi i poczu¢, jak tam jest.

— A w kosmosie?

— Pewnie, tam tez, nawet na innych planetach.

— Przeciez to niemozliwe.

- W ksigzkach wszystko jest mozliwe. 1 najlepsze, ze

twoja glowa zapamieta to tak, jakby$ naprawde tam byt.
— Tak, jasne. Wez, przestan, w zyciu nie uwierze.
— Przeciez nie musisz.

Przestal ze mng gada¢ i dalej czytal. Drapalem sie w
glowe i myslalem, ze nie musze mu wierzy¢, ale moze
naprawde jest tak, jak powiedziat?

— Jak moge zapamietac, ze gdzie$ bytem, skoro nie bytem?
— zapytatem.

Spojrzat na mnie.



— Widzisz i czujesz to, o czym czytasz, bardzo blisko,
pojawia sie od razu w glowie, dlatego jest tak, jakby$ tam
byt. Tak dziata mozg.

— Tak dziata?

— Mozesz nawet przezy¢ czyje$ zycie — powiedziat.

- Jak to?

- Kiedy czytasz o tym, co kto$ czuje, o czym mysli i co
przezywa, to mozg odbiera to tak, jakby$ to byt ty. Filmy i
gry tak nie dziataja.

— Lubie filmy i gry.

— Ja tez lubie, mozna oglada¢, gra¢, ale czytanie daje
wiecej.

— Troche oglada¢, troche gra¢ 1 troche czytaé?
— zapytatem.

— Bystrzak. — Puscit oczko i wrdcit do ksigzki.

W ogoéle nie przeszkadzal mu hatas na korytarzu, ze
dzieciaki si¢ wydzierajg. Przez te ksigzki udawat jakiego$
madrego, jakby nie wiadomo ile miat lat.

Statem i patrzylem na niego. W konicu znowu na mnie



spojrzat i dodat.

— Trzeba sie tylko nauczy¢ skupi¢c na czytaniu.
Wyéwiczy¢ sie i da¢ weiggnac.

— Jak wciggnac?

— Zacza¢ od czego$ lekkiego i nie przestawaé, nie
zniechecac sie.

Wydawato mi sie, ze kumam o co mu chodzi.

— No a ty co czytasz?

Odwrocit ksigzke i spojrzat na oktadke, jakby zapomniat
co czytal.

— To akurat za ciezkie dla ciebie, moze za kilkanascie lat

— powiedziat.

Pokazat oktadke.

- Ty czytasz, a jeste§ przeciez w moim wieku
— powiedziatem i zaczalem czytac tytul. — P-ro-ce-s — autora
juz mi sie nie chciato odczytywac. — Proces? To takie co$
stopniowe?

Bartek sie u$miechnat.

— Mozna tak powiedzie¢ - powiedziat i wrécit do

10



czytania.

Od kilku dni czutem si¢ przy nim jak przy dorostym, a
teraz to juz w ogole.

— Dobra, na nastepnej przerwie ide do biblioteki po jaka$
ksigzke. Co mam wypozyczy¢, panie madrusiu?

— Co$ fatwego na poczatek.

— Jakiego tatwego?

— Powiedz pani w bibliotece, ze chcesz zaczaé czytac
ksigzki, 1 popros, zeby polecita ci co§ prostego. A teraz daj
mi czytac, dzieciaku.

Wkurzyt mnie tym ‘dzieciakiem’. Normalnie bym sie na
niego wydarl, bo jest ode mnie tylko miesigc starszy. Ale
powiedzial to jako$§ dziwnie. Jakby naprawde byt stary, jak
moj tata.

Do konca przerwy patrzytem, jak czytal. Natalia z
dziewczynami przeszty obok niego kilka razy, ale nie
zwrocil na nie uwagi. Nie wiem, co sie z nim stato. Byt taki
od poniedziatku. Przyszedl do szkoty i jakby mnie nie
poznawal. Nikogo nie poznawat. Wygladat jak wystraszony,
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ale tez u$miechat sie, jakby wszystko go $mieszylo.
[ wszystko umial, nawet z matmy. A przeciez to taki sam
glab jak ja.

Co$ mu sie musiato sta¢ w weekend. Mowil, ze jedzie do
babci i dziadka. Nie wiem, czy tam byt, bo od poniedziatku

gadato sie z nim tak wtasnie, jak przed chwila.

Na nastepnej przerwie poszedtem do biblioteki i zrobitem,
jak powiedzial. Pani polecita mi lekture ,O psie, ktory
jezdzit kolejg”. Jak ustyszatem stowo ‘lektura’, zrobito mi sie
niedobrze, ale wypozyczylem. Co mi szkodzi. Przeciez moge
nie przeczytaé, jak mi sie nie spodoba i wypozyczy¢ inna.

Wracatem pod klase, a Bartek jak zwykle siedzial na
lawce i czytal. Wszyscy grali w Czekolade, ale on miat to
gdzie$, a wczesniej zawsze gral. Kiedy wpadl na niego
Maras, to nawet mocno go nie odepchnat. Odsunat sie i
dalej czytal. W ogéle nie zwrdcit uwagi, a kiedy$ juz by go
lat, Ze na niego wleciat.

— Ej, Bartolo! Zobacz! — zawotatem.
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Pokazatem mu z daleka ksigzke, a on usmiechnat sie i
unidst kciuk na znak, ze jest ok. Zrobilo mi sie mito, ale
bylem tez zty, Ze mnie olewatl. Kiedy$ popukatby sie w czoto,

zrobit zeza albo wywalil jezor i zaczal si¢ ganiac.

Na lekcji znowu wszystko umial. Nie wyrywal sie do
odpowiedzi jak Ala czy Marzena, kujonki madralinskie, co
sie lubig popisywac, gdy co$ wiedzg. Pani sama go zapytata
i dziwita sie, ze tyle wiedzial. Chociaz patrzyl w okno i
wygladato, ze w ogoble nie uwazat.

Powiem teraz uczciwie. Bartek i ja uczyliSmy sie najgorzej
w klasie. I najwiecej rozrabiali$my. Kiedy nas pytali, to byta
jaka$ masakra. StalisSmy, pocilismy si¢ i udawalismy, ze
wiemy, ale nigdy sie¢ nie udalo nie dosta¢ paty. Bylismy
najgorszymi tobuzami w klasie. Nie moglismy sie
powstrzymac, zeby nie wariowac, to bylo silniejsze od nas.
Chociaz  czesto potem  zalowalem. Najgorzej po
wywiadowce albo kiedy rodzice musieli przyjs¢ do szkoty,
bo co$ odwalilismy:.

A teraz zostatem sam. Nie dawato mi to spokoju.

— Pawel, powtorz co méwitam — powiedziata pani.
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Musiatem sie dowiedzie¢, dlaczego sie taki zrobit.
— Halo, Pawet, jeste$ z nami?

Podskoczytem na miejscu.

- Yyy, co, stucham?

Dobrze, ze nie powiedzialem — obecny.

— Caly czas wpatrujesz sie w Bartka, moze lepiej skup sie¢

na lekcji.
— Tak prosze pani.
— Moze sie zakochal? — powiedzial Wojtek.
— Moze chciatby$ oberwaé?
— Pawel! Wojtek, bez glupich komentarzy.

A Bartka to w ogole nie obeszto, dalej patrzyt w okno.

Na przerwie podszedtem do niego wkurzony.

— Ej, Bartolo, teraz ja sam bede dostawat paly, bo ty sie

zrobite$ madrus$ i nudziarz?

Spojrzat na mnie, jakby miat sie zaraz poptakac. I nic nie
powiedzial.

— Gadaj! Przeczytam ksigzke o tym psie i jak mi sie
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spodoba, to przeczytam tez inne, ale gadaj, co si¢ z tobag
dzieje?

— Czytanie jest naprawde $wietne — odpowiedziat.

— Gadaj, co sie z tobg dzieje.

— Spokojna glowa, juz niedlugo znowu bede taki jak
dawniej.

Posmutniat bardziej. Jako$ wcale sie nie ucieszytem, ze to
powiedzial, sam nie wiem, czemu. I co§ musiatem jeszcze
palnac.

— Oby, bo juz mam dos¢, ze zostawile§ mnie samego.

Wrziat ksigzke i zaczat czytac.

— No, ale dlaczego bedziesz jak dawniej, a nie jeste$ caty
czas?

Przypomniato mi sie, co méwita mama, ze pewnie co$ sie

wydarzyto u niego w domu i dlatego jest taki.

Przestat czytac i zaczal sie we mnie wpatrywa¢, dlugo, az

mi sie ghupio zrobito. W koricu sie odezwat.

— Powiem ci, w sumie, czemu nie. Kto miatby uwierzy¢,

jak nie dziecko.
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Nie spodobato mi sie, ze tak na mnie powiedziat.

— Czemu tak gadasz? Przeciez mamy po tyle samo lat.

—Ja mam trzydzieSci osiem - powiedzial catkiem
powaznie.

— Co ty wygadujesz? Mamy po osiem, gamoniu.

Zaczgt masowac sobie glowe po bokach, jak mdj tato

czasami.

— W sobote najwyrazniej pojechatem do babci i dziadka

— powiedziat.
— Jak najwyrazniej, ze bardziej wyraznie pojechates?
Zas$miat sie ze mnie.
— NajwyraZniej znaczy prawle na pewno. Nie pamietam
tego. Obudzilem sie w niedziele u nich w domu i bylem w

szoku, ze znowu mam osiem lat, dziadek zyje, a babcia

wyglada tak mtodo.

— Nic nie kumam, o czym ty gadasz?

— Na glos brzmi to jeszcze dziwaczniej — powiedzial do
siebie.

Znowu masowal sobie glowe. Wzigt kilka glebokich

16



oddechow 1 zaczal mowic.

— Zanim sie obudzilem w niedziele u dziadkéw, miatem
trzydziesci osiem lat, sw6j dom, zone i syna starszego niz
my teraz. Ma na imie Nikodem, to znaczy bedzie miat.

Zrobitem wielkie oczy.

— Co ty wygadujesz?

Nie zwrdcit uwagi, ze mu przerwatem, méwit dale;.

— Dawno zapomniatem o dziecifistwie i o szkole, tej i
nastepnej. Miatem swojg firme i pouktadane zycie. A teraz

znow jestem dzieckiem.

Zacisnal piesSci. Byl smutny i1 zly, sam nie wiem, co
bardziej.

— Ty moéwisz powaznie?

Spojrzatl na mnie, miat tzy w oczach.

— A co, wymyslitbym to? Ty by§ wymys$lit? Skad wiem, o
czym mowa na lekcjach?

— No wiasnie?

— Wiem o wiele wiecej. O rzeczach, ktore nawet ci sie nie

$nity, chtopaku. Na ktore przyjdzie czas w przysztosci.
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Nie wiedzialem, co powiedzie¢. Czutem, jakbym

naprawde rozmawiatl z dorostym i glupio mi sie robito jakos.

— Ale jak to sie stalo, ze znowu jeste$ dzieckiem?

Wytart oczy rekami.

— Nie mam pojecia. Pamietam, ze byto lato i zaczynata sie
silna burza. Zszedltem do ogrodu zdja¢ hamak, zeby nie
zmOkt. 1 tyle. Potem obudzitem sie u dziadkéw trzydziesci
lat wczesniej.

- Ja, cie.

— A moi rodzice jacy miodzi, miodsi niz ja bytem.
Martwig sie, ze co$ ze mng jest nie tak. — Zasmiat sie.

- Ja cie.

— No, ja cie.

— Moze walnat cie piorun i przeniost w czasie?

— Nie wiem, moze.

— I co teraz zrobisz? — zapytatem.

— A co mam zrobic¢? Bede zyt i dorosne. — Pokrecit glowa,
jakby sam w to nie wierzytl. — Najgorsze, ze tesknie za zong

i synem. A ich nie ma. Moja Zona ma roczek. Ach,
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zwariowac od tego mozna.
— Taka dzidzia?

— Gdyby nie oni, nawet bym sie cieszyt. Bardzo chciatem

znowu by¢ dzieckiem. Kazdy dorosty chce.
— Dlaczego? Przeciez super by¢ dorostym.
— Tak? A dlaczego super?
Zdziwitem sie, ze zapytat.

— Mozna robi¢, co sie chce, jezdzi¢ samochodem. Nie
trzeba i8¢ spa¢ wieczorem. Mozna sobie kupowac, co sie

chce...

Popatrzyt na mnie jak na wariata i sie¢ za$miat.

— No a co, niby nie? — zapytatem.

— Nie.

— No jak nie?

— Te super rzeczy wecale nie dajg takiej radochy, jak
mys$lisz — powiedziat.

— Jak nie daja, marze o tym.

— Marzysz, bo wydaje ci sie, ze jest tylko fajnie, a w

rzeczywistosci jest co$ jeszcze.
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— No co niby?

— Mnéstwo innych rzeczy i spraw, ktére sprawiajg, ze nie
jest fajnie.

— Ciekawe jakich?

Westchnat ciezko.

— Takich, ktére martwig bardzo i zabieraja radosc¢. Teraz
jeste$ najszczesliwszy w swoim zyciu. A wiesz, dlaczego?

— No, dlaczego niby?

— Bo o nic sie nie martwisz. Mama z tatg wszystko daja,

mowig, co trzeba robi¢. To jest wspaniate. Czujesz sie
bezpiecznie.

— Nieprawda.

— Nieprawda? To wyobraz sobie, ze juz tego nie masz. Ty
od dzisiaj dbasz o rodzicow i o dom, a oni idg do szkoty.
Musisz da¢ rodzicom je$¢, kupi¢ ubrania i paliwo do
samochodu i jeszcze zaptaci¢ za prad, wode i ogrzewanie.
Ale nie masz pieniedzy, musisz zarobic. I to jak najszybciej.
Inaczej wyrzuca was z domu.

— Poszedibym do babci.
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Zaczat sie Smiac.
— A twoi rodzice chodzg do babci?
Myslatem. Chodzimy do babci tylko w odwiedziny.

— Nawet stucha sie tego ciezko, co? Doroste zycie jest

bardzo trudne — powiedziat.
— Dlaczego?

— Bo dopiero wtedy trzeba robi¢ mndstwo rzeczy, ktorych

sie nie chce.

— Jakich?

— Popatrz na swoich rodzicow, czy wcigz sie bawia, sg
rado$ni, czy raczej powazni i ciggle sie $piesza?

Nic nie powiedzialem. Nie wiedziatem, o czym mowit, ale
pomyslatem o tacie. Ciaggle nie mial czasu i pracowal.
Zawsze mi méwil, ze wolatby by¢ ze mng, a ja mu méwitem,
ze przeciez moze, jesli tylko zechce.

A moze naprawde nie moze?

— Ale dlaczego? — zapytatem.

— Co, dlaczego?

— Dlaczego moj tata musi wcigz pracowac?
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— Zebyscie mieli co jes¢, zeby w domu palito sie §wiatto i
byto ciepto, zeby z kranu leciata woda, zeby bylo sie w co

ubrag, za co chodzi¢ do szkoty i za co sie bawic.
— Tak jest i juz.
— Nic nie jest tak po prostu i juz. Trzeba na to bardzo duzo

wysitku i to nie jest fajne. Przez ten caly trud dorostosé¢ nie

jest taka, jak by sie chciato.
W glowie zrobito mi sie ciezko od tego.
— Nuda tego stucha¢ — powiedziatem.

— A co dopiero to robi¢. 1 to duzo dluzej niz trwa

dziecinistwo.

Nic nie méwitem, nie potrafitem sobie tego wyobrazic¢.

— Wiesz, co jest za darmo? - zapytal.

- Co?

— Mitosc¢ rodzicow i to, ze tak dbajg o ciebie. Chociaz ich
to duzo kosztuje.

- Leee...

— Wyobraz sobie dzisiaj wieczorem, jak bedziesz lezat w

t6zku, ze juz nie ma mamy i taty, znikneli. Zostate$ sam.
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Chciatem krzykna¢, ze super, ale to chyba byloby glupie.

— Ciesz sig, ze cie kochaja i przytulaja.

— Nie lubie przytulania.

— W kornicu przestang. Ciesz sie z tego teraz i dziekuj, ze
sie nie bawia, tylko sie wysilaja, zebys ty byt bezpieczny i
miat wszystko, co trzeba.

Us$miechnat sie. Znowu sie ze mnie $miat.

— Myslates, ze tak po prostu jest, co?

- Tak.

— Wiesz, jak mozesz im poméc i podziekowac za to, ze sie
wysilajg?

— Jak?

— Badz dla nich dobry i stuchaj ich, bo chcg dla ciebie jak
najlepiej. Tak sprawisz im radosc.

— Tak myslisz?

— 1 zacznij sie uczy¢. Wtedy w dorostym zyciu bedzie ci
fatwiej.

— Nie wiedzialem.

— Po to witasnie jest szkota, zeby nauczy¢ sie radzi¢ sobie z
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dorostymi zmartwieniami, ktére sg ciezkie i straszne.

Nie myslatem tak o szkole. W ogéle nie zastanawiatem sie
wczesniej nad tym, co powiedziat.

— Dalej chcesz by¢ dorosty? — zapytat.

Nie odpowiedziatem, zadzwonit dzwonek. Na lekcji
chciatem sie skupié, ale wcigz myslatem, o czym moéwit.
Skoro byt juz stary, to wiedzial, co sie dzieje, jak sie dorasta,
i po co trzeba si¢ uczy¢. Nie gadalby o tym, gdyby to nie
byto wazne.

To byta ostatnia lekcja. Dorwalem go jeszcze w szatni i

zapytatem o cos.
— Wiesz, co jeszcze jest za darmo?
- No?
— Wypozyczanie ksigzek z biblioteki.
USmiechnat sie.

— Racja. Jesli chcesz poczuc sie super, to czytaj ksigzki.

*kk
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Diugo myslatem o tym, co moéwil. I obserwowalem
rodzicow. Tata zawsze po pracy wygladal na zmeczonego.
Myslatem, ze tak jest i juz. Nie myslatem, dlaczego. A to
chyba przez ten dorosty wysitek, ktéry nie jest fajny.
Faktycznie, tata sie usmiechat dopiero, kiedy mnie zobaczyt.

Zapytatem ich, czy to fajnie by¢ dorostym. Odpowiedzieli
jak Bartek, ze duzo fajniej jest by¢ dzieckiem. Kiedy
przyszedt do nas wujek z ciocig, ich tez zapytalem.
Odpowiedzieli tak samo. A na drugi dzien, jak mama mnie
wystata po bulki, zapytatem panig w sklepie. Zaczeta sieg
$mia¢ i powiedziata, zebym nigdy nie dorastal. Potem
zapytatem jeszcze kilku dorostych. Wszyscy odpowiadali tak

samo.
To znaczy, ze Bartek nie ktamat.

Miat tez racje, ze czytanie jest §wietne. Przeczytatem
ksigzke z biblioteki. Podrézowatem razem z tym psem i
doktadnie widziatem, jak wyglada. Potem wypozyczytem
kolejna ksigzke i kolejng. Czytanie naprawde daje wolnos¢ i
mozna uciec bardzo daleko.

Smieszne, ze pdzniej ja musialem moéwi¢ Bartkowi, ze
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czytanie jest super.

Skumatem, dlaczego powiedzial, ze niedtugo bedzie taki,
jak dawniej. Z dnia na dzief zapominal swoja dorostosc i
stawal sie znowu o$miolatkiem.

Tylko Ze ja nie zapomniatem. I juz nie chce by¢ szybko

dorosty.
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